Teeplantage in den Cameron Highlands Wer etwas auf sich hält in diesem Königreich, der sitzt irgendwann zwischen drei und fünf beim Tee. Die Tea Time am Nachmittag wird in einem feineren Hotel in George Town genauso gepflegt wie im rustikalen Lord‘s Café an der Hauptstraße von Tanah Rata. Dort füllt sich zur gebotenen Zeit die Gaststube wie von Zauberhand, und zum Tee werden butterweiche Scones gereicht, mit Sahne und mit selbst gemachter Erdbeerkonfitüre. Very british - und

Peti und Nate Kulsirorut in ihrem Restaurant „Hemlock“ Draußen ist das lärmende Bangkok, die Khaosan Road liegt ums Eck mit den fliegenden Händlern und den Saufschuppen. Drinnen läuft Jazzmusik, Kunst hängt an den Wänden und der Wein ist von ausgesuchter Qualität. Draußen gibt es für neugierige Touristen knusprige Kakerlaken oder Maden am Spieß. Drinnen wird „authentische Thai-Küche“ nicht nur versprochen, sondern auch serviert. „Vier-Sterne-Essen zum Ein-Sterne-Preis“, sagt

„Am Samstag gibt es Hahnenkampf“, so wird im Dorf geraunt. „Oben im Norden, in Langub“, sagt einer. „Komm am besten um eins“, sagt ein anderer. Wie ein Geheimnis wird das gehandelt. Dabei ist der Hahnenkampf das lauteste, grellste und beliebteste Spektakel auf den Philippinen. Samstagmittag also, pünktlich um eins. Der Wind treibt dunkle Wolken über Malapascua, eine nur zwei Kilometer lange Insel in der Visayas-See. Die Fahrt mit dem Moped geht durch dichten Wald und tiefe Pf

Will Esperanza am Strand Am Morgen eines endlich einmal wieder sonnigen Tags sitzt Will Esperanza auf seinem blauen Brett am Strand, tropfnass noch und mit Blick aufs Meer. Der Tag hat sich gut angelassen: Mit zwei Kunden aus Lettland ist er schon früh hinaus gepaddelt und hat sie eingewiesen in die wunderbare Welt der Wellen. Nicht besonders hoch sind sie hier, aber dafür besonders lang. Da steht man oben und reitet sie fast bis zum Strand. Wenn man‘s kann - so wie Will Espe

Souvenirshop in Hanoi Wer zu ihm will, muss früh auf- und lange anstehen. Muss sich auf jedem Meter gängeln lassen von uniformierten Wachen. Muss eine strenge Kleiderordnung und rigide Verhaltensregeln beachten: kein Kaugummi, keinen Hut auf dem Kopf, keine Hände in den Taschen. Auf dem Weg zu ihm sieht man Springbrunnen und wird mit Musik beschallt. Sieht viele rote Fahnen, viel Hammer und viel Sichel. Auf einem ausgerollten roten Plastikflor wandelt man hinein in einen Säul

Lan Douang Simma und ihre Bearlin-Bungalows Die garantiert beste Currywurst in Indochina serviert Lan Douang Simma auf ihrer grün-umrankten Terrasse. Perfekte Pommes, einen grandiosen Bergblick und ein fröhliches Lachen gibt‘s noch dazu. Die Soße ist selbstgemacht, die Wurst - mit Darm! - außen kross und innen saftig. Für Reisende ist das ein kleiner Küchengruß aus der Heimat. Für Lan ist es ein Brückenschlag von einem Leben ins andere. Vom Leben in Laos zum Leben in Deutschl

Demonstration for democrazy in Tbilisi From a low wall diagonally opposite, there’s a good view of the Georgian parliament: a carefully tended strip of green, bubbling fountains of water, columns of the Stalinis monument, and yellow tape cordoning off the entire area. “Do not cross” is even printed in English. The parliament has been declared a restricted area, at least temporarily, on this scorching midday. A few camera crews have set up adjacent to the barrier tape - anythin

The Dogu Ekspresi from Ankara to Kars It’s still light, the air still hot, when the conductor at Ankara train station gives the signal for departure. At 6 PM, the Dogu Ekspresi sets off. On time, of course. The name indicates the direction: this is the train heading east, from the capital to the end of the Turkish world, to Kars on the border with Armenia. Crossing Anatolia, a route of 1,310 kilometers, with 47 stations and a journey time of 26 hours. If it stays on time. In A

Namik Çolpan at his Pudding Shop in Istanbul He sits quietly in front of his restaurant, a glass of tea in hand, his gaze fixed on everything: cars zipping along the street; people hurrying past between the Blue Mosque and Hagia Sophia; and, of course, especially those turning in from the sidewalk and passing him to enter the Pudding Shop. Namik Çolpan watches them with satisfaction and says, “We are world famous.” He’s actually right, and he should know, because he owns the

Votsala Hotel in Lesbos Whenever Zaki must leave his refuge, he prepares for the worst: being jostled. Having people demonstratively hold their noses as they walk past him. Having them shout, „go back to where you came from! We don’t want you here.” He says he’s experienced this often enough since arriving on the Greek island of Lesbos as a refugee in 2017. Mytilene, the island’s lively capital, has always been tricky territory for him. But Zaki, who out of caution only gives

Banieres of Nafplio Greece II: In the Pool of the Gods Three powerful strokes to the edge of the pool, one more inhale, and then the turn. How wonderful it is to breathe in the sea air; to feel the saltwater carrying you; to see the sand, the stones and the seaweed at the sea bottom; to feel like a fish among fish - and all for exactly 20 lanes. That’s already a nice morning workout: 20 x 50 meters. And where could it be nicer than in this pool in the sea? Building a swimming

Nui Sinjar Vongnorkeo vor ihrem Früchtetisch in Vientiane Kennst du das Land, wo die Papayas blühen? Und dazu noch Mangos und Ananas, Drachen- und Jackfrucht und und und. Laos ist so ein Land, ein Paradies für Früchte und für Fruchtliebhaber.  „Dahin! Dahin“, würde Goethe womöglich heute raten, und ziemlich sicher würde er damit jenes kleine Lokal in der Hauptstadt Vientiane meinen, in dem sich die ganze Ernte aus dem Garten Eden sammelt. „House of Fruit Shakes“ steht über de

Otto Keiser in Hua Hin Ein kleines Haus mit blauem Dach und ein üppig-grüner Garten - da ist Otto Keiser jetzt zu Hause. Auf die Wiese zeigt er und sagt: „Hier mache ich morgens Yoga“. An den Bananenstauden streift er vorbei und merkt an: „Die muss ich ernten, bevor die Affen kommen.“ Zu den kleineren Problemen zählen noch die Schlangen, die ab und an in der Küche vorbeischauen. Doch das erzählt er nur nebenher. Das fällt kaum ins Gewicht angesichts des Großen und des Ganzen:

Chubak Almasbekov vor dem Himmelsgebirge in Kirgisistan Mal ist der Weg steil, mal sehr steil, und der Atem findet keinen Rhythmus. Ein Keuchen und ein Japsen bei jedem Schritt, so laut und so erbarmungswürdig offenbar, dass Chubak Almasbekov irgendwann stehen bleibt und sich umdreht. „Wir haben ein altes Sprichwort“, sagt er: „Geh wie eine Ente, und du erreichst den Pass.“ Danke dafür, Chubak! Ein weises, rettendes Wort von einem 23-Jährigen, der unser Führer ist auf einer W

Nasreddin Statue in Buchara Kennen Sie den? Kommen die Männer des Dorfs zu Nasreddin, dessen Esel entlaufen ist. Sie wollen ihm bei der Suche helfen, doch Nasreddin lädt entspannt zum Tee. „Bist du denn gar nicht besorgt darüber, dass dein Esel weg ist“, fragen sie. „Nein, ich bin sehr glücklich“, antwortet Nasreddin. „Denn Gott sei Dank habe ich nicht auf dem Esel gesessen, sonst wäre ich jetzt auch verschwunden.“ Der Esel, so viel vorweg, ist wieder aufgetaucht. Hier in Buc

Nelly Manukyan und Jazz-Band im Paris Hotel Wenn man Glück hat, dann liegt Eriwan am Ararat. An klaren Tagen ist der Berg zum Greifen nah. Er thront wie selbstverständich über der armenischen Hauptstadt, und sein schnee- und wolkenweißer Gipfel, stattliche 5137 Meter hoch, bildet den natürlichen Übergang von der Erde zum Himmel. Wenn Nelly Manukyan Glück hat, dann sieht sie den Ararat im Abendlicht von der Bühne aus. Die Bühne liegt hoch oben im 12. Stock des Paris Hotels, di

Demonstrationen für Demokratie in Tbilisi Von einem Mäuerchen schräg gegenüber bietet sich ein guter Blick auf das georgische Parlament: auf den sorgsam gepflegten Grünstreifen, auf die sprudelnden Wasserspiele, auf die Säulenreihe des stalinistischen Wuchtbaus - und auf ein gelbes Band, mit dem all das rundherum abgesperrt wird.  „Do not cross“ ist da sogar auf Englisch aufgedruckt. Das Parlament ist zum Sperrgebiet erklärt worden an diesem sengend heißen Mittag, zumindest a

Der Dogu Ekspresi fährt von Ankara nach Kars Es ist noch hell, die Luft noch heiß, als am Bahnhof von Ankara der Schaffner das Zeichen zur Abfahrt gibt. Um 18 Uhr setzt sich der Dogu-Ekspresi in Bewegung. Pünktlich natürlich. Der Name gibt die Richtung vor, dies ist der Zug nach Osten, von der Hauptstadt bis ans Ende der türkischen Welt, bis nach Kars an der Grenze zu Armenien. Einmal quer durch Anatolien, auf einer Strecke von 1310 Kilometern, mit 47 Stationen und einer Fahr

Namik Çolpan vor seinem Pudding Shop in Istanbul Ganz still sitzt er vor seinem Lokal, ein Glas Tee in der Hand und alles im Blick: die Autos, die sich draußen durch die Straße schieben, die Menschen, die vorbeihasten zwischen Blauer Moschee und Hagia Sophia - und ganz besonders natürlich jene, die vom Trottoir aus abbiegen und an ihm vorbei den „Pudding Shop“ betreten. Zufrieden schaut Namik Çolpan ihnen hinterher und sagt: „Weltberühmt sind wir.“ Tatsächlich hat er recht, u

Hotel Votsala Lesbos Wenn Zaki einmal raus muss aus seinem Refugium, dann stellt er sich auf das Schlimmste ein: Dass er angerempelt wird. Dass sich Leute demonstrativ die Nase zu halten, wenn sie an ihm vorbeigehen. Dass sie rufen: Geh zurück, wo du herkommst. Wir wollen dich hier nicht. Oft genug, so sagt er, hat er das schon erlebt, seitdem er 2017 als Flüchtling auf die griechische Insel Lesbos kam. Mytilini, die lebhafte Inselhauptstadt, ist für ihn stets heikles Terrain